Čehov Gromov Mihail Petrovič

"VOĆNJAK VIŠNJA"

"VOĆNJAK VIŠNJA"

"Voćnjak trešnje" je posljednja Čehovljeva drama; kada je u rukama držao njene štampane otiske, nije mu trebalo dugo živeti, nekoliko meseci. Premijera komedije u Moskovskom umjetničkom pozorištu održana je na autorov rođendan, 17. januara 1904. godine, a njome je “Voćnjak trešnje” ušao u riznicu svjetske drame. Prevedena na sve glavne svetske jezike, predstava ne napušta repertoar i, prema međunarodnom pozorišnom godišnjaku, koji beleži produkcije, igra se svuda već dugi niz godina.

„Voćnjak“ postao je velika i večna premijera svetskog pozorišta o istoriji njegovih predstava. Predstavu ponovo otkrivaju Englez P. Brooke, Italijan J. Strehler i Nijemac P. Stein.

U mnogim zemljama, Trešnjin voćnjak se doživljava kao nacionalno blago. Nastavljen je u Tokiju poslijeratne 1945. godine, u srušenoj zgradi teatra Yurakuza, gledali su ga ljudi koji su preživjeli atomski požar Hirošime, koji su kraj shvatili na svoj način: „Čuje se daleki zvuk, kao ako sa neba, zvuk pokidane žice, bledi, tužan. Tišina pada..."

U recenziji Anda Tsuruoa u Tokyo Shimbun novinama, možda prvoj pozorišnoj reviji nakon rata, stoji: „Naš voljeni Čehov se ponovo vratio u Japan.“

Komedija je nastala 1902–1903 za Umetničko pozorište. U to vrijeme Čehov je već bio teško bolestan i radio je neobično sporo i teško. Nekih dana, sudeći po njegovim pismima, nije mogao da napiše ni deset redova: „A sada su mi misli potpuno drugačije, ne ubrzane...“ U međuvremenu ga je O. L. Knipper požurivao: „Mučim se, zašto si odgađanje pisanja drame? Šta se desilo? Tako je divno sve isplanirao, tako divna predstava će biti - vrhunac naše sezone, prva sezona u novom pozorištu! Zašto duša ne legne? Morate, morate to napisati. Uostalom, volite naše pozorište i znate kakvo će to biti užasno razočarenje za nas. Ne, ti ćeš pisati.”

U predstavi je Olgi Leonardovnoj dodijeljena uloga Ranevske. Završavajući delo, Čehov je 12. oktobra 1903. pisao svojoj supruzi: „Predstava je već gotova, konačno gotova, i sutra uveče ili najkasnije 14. ujutru biće poslata u Moskvu. Ako budu potrebne izmjene, onda će, čini mi se, biti vrlo male... kako mi je bilo teško napisati dramu!”

Povremeno se Čehovu činilo da se ponavlja. U izvjesnom smislu, tako je i bilo: „Voćnjak trešnje“ je djelo cijelog života, a ne samo posljednje dvije godine, zasjenjeno umorom i bolešću.

Ideje (ovo se ne odnosi samo na „Voćnjak trešnje“, već, očigledno, na sve složene priče, priče, drame) nastale su mnogo prije nego što je Čehov preuzeo pero, dugo vremena su se formirale u neprekidnom toku zapažanja, među mnoge druge slike, zapleti, teme. Bilješke, primjedbe i završene fraze pojavile su se u sveskama. Kako su zapažanja filtrirana u pamćenje, nastao je niz fraza i perioda - tekst. Datumi kreiranja su navedeni u komentarima. Ispravnije bi ih nazvati datumima snimanja, jer iza njih stoji vremenska perspektiva, produžena, daleka - godinama, godinama.

U svom nastanku, The Cherry Orchard datira još od ranog stvaralaštva, „Bez oca“, gde se za dugove svojih predaka odvajaju od porodičnih imanja Vojnjicevih i Platonovih: „Pomalo, imanje! Kako Vam se sviđa? Otplovio je... Toliko o hvaljenom komercijalnom triku! I sve zato što su verovali Glagoljevu... Obećao je da će kupiti imanje, ali nije bio na aukciji... otišao je u Pariz... Pa, feudalac? Šta ćeš sada? Gde ćeš ići? Bog je dao precima, ali uzeo od vas... Ništa vam nije ostalo..." (D. IV, Otk. III).

Sve je to već bilo u ruskoj književnosti prije Čehova i ne bi se činilo novim da nije bilo osebujnog čehovskog raspoloženja, gdje su bezbrižni očaj, osjećaj kobne krivice i potpuna bespomoćnost pred silom i obmanom na čudan način spojeni: bilo šta bude, i brzo proći u Pariz...

U priči „Zakasnelo cveće“, napisanoj na samom početku 80-ih, otprilike u isto vreme kada i prva drama, sa istim motivima urušavanja starog života, doma, porodice, ima zapleta veoma bliskih “Voćnjak trešnje.” Izvjesni Pelcer, trgovac, bogat čovjek, obećao je, kao Lopahin Ranevskoj, finansijsku pomoć i spas Priklonskim, a na kraju je u bescjenje prodao kneževsku biblioteku: „Ko ju je kupio?

Ja, Boris Pelcer..."

Čehov je rođen godinu dana pre ukidanja kmetstva, pripadao je prvoj generaciji ruskog naroda koji je mogao da se smatra slobodnim po zakonu, ali se lično nije osećao slobodnim: ropstvo im je bilo u krvi. „Ono što su plemeniti pisci uzeli od prirode u bescjenje, obični kupuju po cijenu mladosti“ - ove riječi iz pisma Suvorinu, napisanog 7. januara 1889., govore o cijeloj generaciji, ali ima traga ličnog duhovnog dostignuća , ličnu patnju i nadu u njih. U jednom od svojih kasnijih pisama O. L. Knipperu, primetio je da je njegov deda, Jegor Mihajlovič, po uverenju bio vatreni kmet. Sjetio sam se toga dok sam radio na prošloj predstavi, i to vam omogućava da zamislite široku pozadinu sjećanja na kojoj je stvorena.

Jegor Mihajlovič je kasnije postao upravitelj azovskih imanja grofa Platova, a Čehovu je, kada je došao kod njega, povjeren posao; morao je voditi evidenciju o ovršenom žitu: „Kao dijete, živio sam kod djeda na imanju gr. Platova, po cijele dane od zore do sumraka morao sam sjediti kraj parne mašine i zapisivati ​​kile i kile ovršeno žito; zvižduci, šištanje i bas, vrhunski zvuk koji parna mašina proizvodi usred posla, škripa točkova, lijeni hod volova, oblaci prašine, crna, znojna lica pedeset ljudi - sve je to urezano u mom sećanju, kao “Oče naš”... Parna mašina, kada radi, deluje kao živa; njegov izraz lica je lukav i razigran; ljudi i volovi, naprotiv, izgledaju kao mašine.”

Kasnije, kada je Čehov umro, a njegovi vršnjaci počeli da se prisećaju svojih života i da pišu memoare, pojavile su se naznake direktnih izvora za Trešnjin voćnjak. Dr Drossi-Stager je, na primjer, rekao: „Moja majka Olga Mihajlovna Drossi, rođ. Kalita, posedovao je imanje u Mirgorodskom okrugu Poltavske gubernije, bogato zasadima trešanja... Njegova majka je volela Antošu i izdvajala ga je među gostima iz gimnazije. Često je razgovarala sa Antošom i između ostalog mu pričala o tim trešnjama, a kada sam mnogo godina kasnije pročitao „Voćnjak trešanja“, učinilo mi se da su prve slike ovog imanja sa trešnjama zasađene u Čehovu od strane mojih majčine priče. A kmetovi Olge Mihajlovne zaista su izgledali kao prototipovi jele... Imala je batlera Gerasima, - stare ljude je nazivao mladima."

Takvi memoari imaju svoju vrijednost i značenje, iako ih ne treba shvatiti doslovno.

Život se prepoznaje u svojim literarnim promišljanjima i sličnostima, a ponekad i svoje osobine posuđuje iz knjiga. L.N. Tolstoj je o Turgenjevljevim ženama rekao da u ruskom životu nije bilo drugih, ali su se pojavile kada ih je Turgenjev izveo u „Rudinu“, „Dimu“, „Plemenitom gnezdu“. Za „Voćnjak trešnje“ možemo reći: da nije bilo jele, ne bi bilo ni prototipa; Čehov se, naravno, sećao svojih gimnazijskih godina (možda priče O. M. Kalite), ali se sećao, naravno, i onoga što se dogodilo mnogo kasnije...

Godine 1885. N.A. Leikin je kupio imanje grofova Stroganova. Čestitajući mu na kupovini, Čehov mu je napisao: „Volim sve što se u Rusiji zove imanje. Ova riječ još nije izgubila svoju poetsku konotaciju...”

U to vrijeme još nije sumnjao da je Leikinu, ovom „buržujskom do srži“, poezija na imanju bila potrebna isto koliko je Lopahinu potreban vrt. „Ova mesta“, reći će trgovac u priči „Rekvijem“, ublažujući ćerkino oduševljenje, „ova mesta samo zauzimaju prostor...“ Lepota u prirodi je beskorisna, kao opisi u knjizi.

Nakon što je kasnije posetio Leikina u bivšoj grofovskoj palati, Čehov je upitao: „Zašto tebi, usamljenoj osobi, trebaju sve te gluposti?“ - i čuo u odgovoru nešto gotovo doslovno od Lopahina: "Prije su ovdje vlasnici bili grofovi, a sada ja, bezbožnik..." Radi pravednosti, treba napomenuti da je, nakon što je vidio imanje Čehova, Leikin bio zadivljen jadnošću Melihova i potpunim nedostatkom majstorskih odlika kod njegovog vlasnika i kvaliteta buržuja.

Pričajući Suvorinu o mjestima u kojima je proveo proljeće i ljeto 1888. na imanju Lintvarev u Ukrajini, Čehov, naravno, nije razmišljao o stvaranju opisa prirode - napisao je pismo kao pismo. Rezultat je prekrasan i kompleksan pejzaž, u kojem je živahan izgled i lični ton („Unajmio sam vikendicu van vidokruga, nasumice... Reka je široka, duboka, obiluje ostrvima, ribom i rakovima, obalama su prelepe, ima puno zelenila...”) bude odjek nevoljnih književnih sećanja i neprestano menjaju stilsku kolorit: „Priroda i život se grade baš po šablonu koji je danas toliko zastareo i odbačen od redakcije” (profesionalni novinarski stil, novinski žargon); „da ne spominjem slavuje koji pevaju dan i noć... o starim zapuštenim baštama” (odjeci jedne stare romanse i pesama iz albuma, predgovor sledećim iskreno Turgenjevljevim stihovima), „o zbijenim, vrlo poetskim i tužnim imanjima u kojima duše žive prelijepa žena, da ne spominjemo stare, umiruće kmetove lakeje“ (još Turgenjev, ali u iščekivanju simboličkih motiva i slika „Voćnjaka“); „Nedaleko od mene postoji čak i takav izjedati uzorak kao što je vodenica... sa mlinarom i njegovom kćerkom, koja uvijek sjedi kraj prozora i, očigledno, čeka nešto“ („Rusalka“, Puškin, Dargomyzhsky) ; posebno su važni posljednji redovi: „Sve što sada vidim i čujem, čini mi se, odavno mi je poznato iz starih priča i bajki.“

Jedinstveni opis bašte, cveća, polja raži, prolećnih jutarnjih mrazeva – svega onoga što se ne može dati u scenskim režijama i što se mora pamtiti i podrazumevati – nalazi se u priči „Crni monah“. Vrt se ovdje čini nekim posebno složenim i savršenim fenomenom umjetničke prirode, a ne tvorevinom ljudskih ruku. Ovaj vrt je osuđen na uništenje, baš kao i onaj koji će kupiti Lopakhin. Čehov je pronašao simbol smrti, užasan po svojoj dramatičnosti: Kovrin cepa disertaciju, a komadići papira lepe se i vise na granama ribizle i ogrozda, poput papirnog cveća, lažnog cveća.

Važna je i priča „U zavičajnom kutu“, napisana 1897. godine – cijela slika života drevnog imanja koji živi svoj život, a karakteristike gospodska psihologija, iskrivljujući tako strašnom grimasom lice mlade gospodarice imanja, osobe tako slatke, nevine i na prvi pogled šarmantne. Gotovo svaki detalj ove priče i sve njene slike su na svoj način simbolične, ali djed je pravi simbol oronulog načina života, u kojem više nema ničega ljudskog, samo životinjska sposobnost i strast - hrana. “Za ručkom i večerom jeo je užasno mnogo; služili su mu i današnju i jučerašnju hranu, i hladnu pitu koja je ostala od nedjelje, i narodno koruzo, i sve je pohlepno jeo, a sa svake večere Vera je ostavljala takav utisak da kada je kasnije vidjela kako tjeraju ili odvode ovce mlin brašna, onda sam pomislio: „Ovo će deda pojesti.”

Iste 1897. godine nastala je još jedna priča, radnja bliska “Voćnjaku trešnje” – “Kod prijatelja”. Čehov je na njemu radio dok je živeo u ruskom pansionu u Nici, gde ga je dovela bolest pluća. Tamo je u decembru dobio pismo od M. V. Kiseleve, vlasnika Babkina, gdje je porodica Čehov provela tri ljeta sredinom 80-ih.

„...U Babkinoj se mnogo toga uništava, počevši od vlasnika pa do zgrada; ali djeca i drveće su porasli... Gospodaru postao stara beba, dobrodušna i malo potučena. Mnogo radi, nema tragova od „Rašečeka“, ne ulazi u domaćinstvo, a kad ga pozovu da pogleda neki nered, odmahne i tužno kaže: „Znaš, ja ne idem bilo gdje više!” Gospodarice star, krezubi, ali... jadan! ispuzao ispod svakakve stvari jaram i ne boji se ničega na svetu. Krivi, uplašeni: pijanci, ludi ljudi i klike. Starost i nevolje nisu je „prožderale“ – nisu je svladali ni apatija, ni malodušnost, ni pesimizam. Krpi rublje, duboko uvjerena da radi posao na temelju ideje da, budući da nije dat širi spektar zanimljivosti, mora uzeti ono što joj je pri ruci. Garantujem da je uz svako dugme i traku prišiven delić njene duše. To znači: dostigao sam jasnije i dublje razumijevanje života i njegovih zadataka. Istina, živim samo od volje, jer je moja materijalna ljuštura razbijena u paramparčad, ali to prezirem i nije me briga za to. I Ja ću živjeti barem dok ne napunim 100 godina, dok me ne napusti svijest da sam za nešto potreban.”

Istovremeno, vlasnik je sanjao da će izgradnjom željeznice kroz Voskresensk "zemlja u Babkinu poskupjeti, mi ćemo postaviti dače i postati Croesus." Sudbina je presudila drugačije. Babkino je prodat za dugove, a Kiselevi su se nastanili u Kalugi, gde je bivši vlasnik imanja dobio mesto u upravnom odboru banke.

Ruske novine su sve do kraja veka objavljivale obaveštenja o trgovinama i licitacijama: drevna imanja i bogatstva su plutala iz ruku i odlazila pod čekić. Na primjer, imanje Golitsyn s parkom i ribnjacima podijeljeno je na parcele, a dače su iznajmljene, od 200 do 1300 rubalja po parceli. I ovo je, kao i Babkinova sudbina, vrlo blizu osnovi radnje "Voćnjaka trešnje", gdje Lopakhin priprema zemljište za buduću zajednicu ljetnih stanovnika...

Svjetska književnost poznaje mnogo utopija, ali Lopahinova utopija izgleda možda najkomičnija među njima.

U priči “Žena” posljednji gospodar i posljednje avlije i sluge proživljavaju svoje dane i sama kuća izgleda kao muzej patrijarhalne starine, ispunjen demodnim, sada nikom ne potrebnim, vrlo izdržljivim; , dragocjene stvari stvorene da traju. Kako u " Mrtve duše„Pojavljuju se Gogolj, sjene snažnih, jakih ljudi, majstora, koji su u svoje vrijeme i svojim rukama stvarali čuda neuporediva sa inženjerskim građevinama novog doba.

Čehovljeve stvari govore o ljudima - samo u tom smislu su mu bili potrebni i u drami i u prozi. U priči “Žena” postoji svojevrsna preteča “poštovanog ormara” - ovdje personificira i sjećanje na prošlo vrijeme i na bivše ljude kojih više nema, a daje inženjera Asorina, u čije ime ispričana priča, dobar razlog za poređenje „sadašnjeg veka i prošlog veka”.

„Pomislio sam: kakva je užasna razlika između Butyge i mene! Butyga, koji je prije svega gradio čvrsto i temeljno i u tome vidio glavnu stvar, pridavao je posebnu važnost ljudskoj dugovječnosti, nije razmišljao o smrti i vjerovatno je malo vjerovao u njenu mogućnost; Ja, kada sam gradio svoje željezne i kamene mostove koji će postojati hiljadama godina, nisam mogao a da ne pomislim: „Ovo nije izdržljivo... Ovo nema nikakve koristi“. Ako s vremenom neki inteligentan istoričar umjetnosti zapne za oko Butyginog kabineta i mog mosta, reći će: „Ovo su dvoje takve vrste“. divni ljudi: Butyga je volio ljude i nije dopuštao pomisao da oni mogu umrijeti i biti uništeni, pa je zato pri izradi svog namještaja imao na umu besmrtnu osobu, dok inženjer Asorin nije volio ni ljude ni život; ni u najsrećnijim trenucima svog stvaralaštva nisu ga gadile misli o smrti, uništenju i konačnosti, i zato, pogledajte kako su ovi redovi za njega beznačajni, konačni, plahi i jadni”...

Komedija je zapravo odražavala stvarne promjene koje se dešavaju u ruskom postreformskom životu. Počeli su još prije ukidanja kmetstva, ubrzali su se nakon njegovog ukidanja 1861. godine, a dramatični intenzitet dostigli su na prijelazu stoljeća. Ali ovo je samo istorijska referenca, apsolutno pouzdana, ali malo otkriva suštinu i tajnu Trešnjevog voća.

Ima nečeg dubokog i uzbudljivog u ovoj predstavi, nečeg večnog, kao u Šekspirovim komadima. U idealnom omjeru, tradicionalni motivi i slike spojeni su s umjetničkim novitetom, s neobičnom interpretacijom scenskog žanra (komedije), s povijesnim simbolima ogromne dubine. Teško je naći predstavu koja bi bila toliko povezana sa književnim pozadinom, romanima i dramama poslednjih nezaboravnih godina - sa Turgenjevljevim „Plemenitim gnezdom”, sa „Šumom”, „Toplo srce”, sa „Vukovi i ovce” Ostrovskog. ” - a istovremeno bi se u tolikoj mjeri razlikovalo od njih. Komad je napisan tako, sa takvom transparentnošću književnih korelacija, da stari roman sa svim svojim kolizijama i razočaranjima jednostavno nije mogao a da ne padne na pamet gledajući Gaeva i Ranevskuju, staru kuću, scenografiju voćnjak trešnje. "Zdravo, usamljena starost, izgaranje, beskorisni život..." - ovo je trebalo zapamtiti i u stvari pamtiti, pa su K. S. Stanislavski i V. I. Nemirovič-Dančenko čitali i postavili "Voćnjak trešnje" više kao tradicionalnu elegiju Turgenjeva oproštaj od prošlosti nego kao predstava po svemu nova, stvorena za budući teatar, budućeg gledaoca.

Ubrzo nakon premijere, 10. aprila 1904., Čehov je u pismu O. L. Knipperu neobično oštrim tonom primijetio: „Zašto se moj komad tako uporno naziva dramom na plakatima i u novinskim oglasima? Nemirovič i Aleksejev pozitivno vide u mojoj drami nešto drugo od onoga što sam napisao, i spreman sam da kažem da obojica nikada nisu pažljivo pročitali moju dramu.”

Više puta u različitim pismima i razgovorima sa različiti ljudiČehov je uporno ponavljao: „Voćnjak trešnje“ je komedija, „mjestimično čak i farsa“.

I isto tako uporno, Trešnjin je shvaćen i postavljen kao drama. Stanislavski se nakon prvog čitanja drame nije složio sa Čehovom: „Ovo nije komedija... Ovo je tragedija, bez obzira na ishod bolji život Bez obzira šta ste otvorili u poslednjem činu... Plakala sam kao žena, želela sam, ali nisam mogla da se suzdržim.” A nakon Čehove smrti, vjerovatno 1907. godine, Stanislavski je još jednom ponovio da je u Višnjici vidio tešku dramu ruskog života.

Neki savremenici bi voleli da na sceni ne vide čak ni dramu, već tragediju.

O. L. Knipper je 2. aprila 1904. napisao Čehovu: „Kugel je juče rekao da je predstava divna, svi igraju divno, ali ne ono što je potrebno. I dva dana kasnije: „Ustanovio je da igramo vodvilj, ali da treba da igramo tragediju, i nije razumeo Čehova. Izvoli."

„Dakle, Kugel je pohvalio predstavu? - iznenadio se Čehov u svom odgovornom pismu. “Trebali bismo mu dati 1/4 funte čaja i funtu šećera...”

Suvorin je posvetio stranicu svojih „Malih pisama“ premijeri „Voćnjaka trešnje“ (Novo vreme, 29. april): „Svaki dan je sve isto, danas kao i juče. Kažu, uživaju u prirodi, izlivaju svoja osećanja, ponavljaju omiljene reči, piju, jedu, plešu - plešu, da tako kažem, na vulkanu, napumpaju se konjakom kada izbije grmljavina... Inteligencija govori lepe govore , poziva na novi zivot, a ona sama nema dobre galoše... nešto važno se uništava, uništava se, možda iz istorijske nužde, ali ipak je ovo tragedija ruskog života, a ne komedija ili zabava.”

Suvorin je osudio producente predstave, pozorište, a ne autora; U međuvremenu, Čehov je Trešnjin voćnjak nazvao komedijom, i zahtevao je da se tako postavi i igra; reditelji su učinili sve što su mogli, ali sa autorom se ne može raspravljati. Možda žanr „Voćnjaka trešnje“ nije problem forme, već svjetonazora.

Direktori su bili zbunjeni. Nemirovič-Dančenko je telegrafisao na Jaltu 2. aprila 1904.: „Otkako se bavim pozorištem, ne sećam se da je javnost toliko reagovala na najmanji detalj drame, žanra, psihologije kao danas. Ukupni ton izvedbe je veličanstven u smislu smirenosti, jasnoće i talenta. Uspeh u smislu opšteg divljenja je ogroman i veći nego bilo koje vaše predstave. Šta će ovaj uspjeh pripisati autoru, a pozorištu - još uvijek ne mogu shvatiti. Autor se zvao..."

Vodeći kritičari tih godina, Yu Aikhenvald, na primjer, tražili su neistrošene stilske zaokrete kako bi ocijenili “Voćnjak trešnje”: između junaka komedije “postoji neka vrsta bežične veze, a za vrijeme pauza neke nečujne riječi izgledaju. letjeti preko pozornice na lakim krilima. Ovi ljudi su povezani opšte raspoloženje" Uhvaćajući nekonvencionalnost scenskih sudara i slika Trešnjinog voća, pisali su da se Čehov sve više „udaljava od prave drame kao sudara suprotstavljenih mentalnih dispozicija i društvenih interesa... izbrisanih, kao da se vidi iz daleka... društveni tip je zamagljen“, što je samo Čehov mogao pokazati kod Ermolaja Lopahina ne samo šakom, već da mu da „oplemenjujuće crte refleksije i moralne tjeskobe“.

I u tome je bilo sigurnosti: loši vlasnici. “Prethodni bar su bili napola generali...”

„Urušeni plemićki sistem, i neka vrsta još neu potpunosti izraženog sveštenstva Ermolajevskih Lopahina, koje je došlo da ga zameni, i besramna povorka drskog skitnice, i arogantni lakeji, od kojih miriše na pačuli i haringe - sve to , značajno i beznačajno, jasno i neizrečeno, sa etiketama i bez njih, na brzinu pokupljeno u životu i na brzinu skinuto i stavljeno u predstavu, kao u aukcijskoj sali“, napisao je Ju. 1904).

Sveta istina! Samo: u životu - da, brzo, ali na sceni - ne.

Vsevolod Mejerhold joj se divio, tumačeći je na svoj način: „Vaša drama je apstraktna, kao simfonija Čajkovskog. A reditelj to prije svega mora uhvatiti uhom. U trećem činu, na pozadini glupog „gazivanja“ – to je „gaženje“ koje treba da čujete – užas ulazi neprimetno od strane ljudi.

"Voćnjak trešnje je prodan." Oni plešu. "Prodano." Oni plešu. I tako do kraja... Zabava u kojoj se čuju zvuci smrti. Ima nečeg maeterlinkovskog i strašnog u ovom činu. Uporedio sam samo zato što sam nemoćan da kažem preciznije. Neuporedivi ste po svojoj velikoj kreativnosti. Kada čitate drame stranih autora, izdvajate se njihovom originalnošću. A u drami, Zapad će morati da uči od vas.”

Nadajući se nečem novom, revolucionarnom, M. Gorki: „Izvukli ste nestašnu stvar, Antone Pavloviču. Dali su prelepe tekstove, a onda su odjednom zveknuli iz sve snage sekirom po rizomima: do đavola sa starim životom! Sada sam siguran da će vaša sljedeća predstava biti revolucionarna."

Iskustvo savremenih rediteljskih interpretacija i svakojakih pozorišnih eksperimenata elokventno svedoči da nam nije sve jasno, da je briljantna kreacija nepresušna, da je scensko oličenje „Voćnjaka“ večiti zadatak, kao i produkcija „ Hamlet”, na primjer, i da će nove generacije reditelja i glumaca i publike tražiti svoje ključeve za ovu predstavu, tako savršenu, tajanstvenu i duboku.

Tvorac drame 1904. jedva da je imao prilike da doživi trijumf. I bilo je ozbiljnih razočarenja.

Prije produkcije i mnogo prije objavljivanja, pozorišni kritičar N. E. Efros, čim je rukopis stigao u pozorište, iznio je sadržaj drame u novinama „Vijesti dana“, uz veliku distorziju. „Odjednom sam sada pročitao“, napisao je Čehov Nemiroviču-Dančenku, „da Ranevskaja živi sa Anjom u inostranstvu, živi sa Francuzom, da se treći čin dešava negde u hotelu, da je Lopahin šaka, kučkin sin, i tako dalje. i tako dalje. Šta sam mogao pomisliti?

Više puta se vraćao na ovu ogorčenost u pismima.

„Osećam se kao da sam se napio i dao sam ljigavce“ (O. L. Knipper, 25. oktobra 1903.).

“Efros nastavlja da podsjeća sebe. Bez obzira koje pokrajinske novine otvorim, svuda je hotel, svuda Chaev” (28. oktobar).

Druga priča se pokazala još težom. Prema sporazumu sklopljenom 1899. Čehov je imao pravo samo na prvo objavljivanje svakog novog djela, a preštampanje je pripadalo isključivo Marxovoj izdavačkoj kući. Čehov je obećao i poklonio „Voćnjak trešnje“ M. Gorkomu za zbirku „Znanje“. Ali knjiga je odložena zbog cenzure (ne zbog Čehovljeve drame), dok je Marks žurio sa svojom zasebnom publikacijom, želeći brzo da dobije svoju korist. 5. juna 1904. na naslovnoj strani časopisa Niva pojavila se poruka o „upravo“ objavljenom izdanju „Voćnjaka trešnje“ po ceni od 40 kopejki. Ovo je u velikoj meri štetilo interesima „Znanja“; njihova kolekcija je krenula u prodaju samo nekoliko dana ranije. Teško bolesni Čehov boravio je u Moskvi zadnji dani, bio primoran da se objašnjava u pismima A.F. Marksu, M. Gorkomu, K.P. Pjatnickom.

Tri dana prije odlaska u Berlin, 31. maja, upitao je Marksa: „Poslao sam vam dokaze i sada vas iskreno molim da ne objavite moju dramu dok je ne završim; Dodao bih još jednu karakteristiku karaktera. I imam dogovor sa knjižarom “Znanje” – da ne puštam drame do određenog datuma.”

Na dan polaska poslat je telegram Pjatnickom, koji je bio zadužen praktične aktivnosti“Znanje”: “Marx je odbio. Konsultujte se sa zakletim advokatom. Čehov."

Između Čehovljeve drame i proze ne postoji tako oštra granica koja razdvaja ove oblasti stvaralaštva od drugih pisaca. U našem umu, Turgenjev i Lav Tolstoj, na primjer, prvenstveno su veliki prozni pisci, romanopisci, a ne dramaturzi. Čehov se čak i u svom radu na prozi osjećao kao dramski pisac koji živi u slikama svojih likova: „Uvijek moram govoriti i razmišljati njihovim tonom i osjećati se njihovim duhom, inače, ako dodam subjektivnost, slike će se zamutiti i priča neće biti tako kompaktna..."

Savremenici nisu bili jednoglasni u stavu prema Čehovljevom stvaralaštvu: pretpostavljali su da njegove drame obnavljaju scenu i da su, možda, nova riječ u istoriji svjetskog teatra, ali je većina ipak vjerovala da je Čehov prvenstveno pripovjedač i da su njegove drame od velike koristi da ih je prepravio u priče. Ovako je mislio Lav Tolstoj: „Ne razumem drame Čehova, koga veoma cenim kao pisca fantastike... zašto je imao potrebu da na sceni prikazuje kako se tri mlade dame dosađuju?.. Ali divan priča bi izašla iz ovoga i, vjerovatno, bila bi vrlo uspješna za njega.”

Nije poenta u tome da se pri čitanju Čehovljevih drama i priča javlja jasan, iako pomalo nejasan osjećaj jedinstva stila i stvaralačkog stila, već da je Čehov često – i naravno, svjesno – varirao i ponavljao u svojim dramama temu simbolični grad, u kojem žive likovi i o kojem likovi govore sa takvom tugom i gorčinom, tema rada, koja će opravdati prazninu i bezvrijednost života, tema samog života, koji će biti lijep za dvije-tri stotine godine... Čehovljeve priče, pripovetke, drame su zaista povezane jedinstvom autorovog plana, zajedničkim umjetnička tema i čine kompletan i holistički umjetnički svijet.

Radnja "Voćnjaka trešnje" odvija se na imanju Ranevske. Ali "put do Gaevovog imanja je vidljiv", a "daleko na horizontu je nejasno Veliki grad, što je vidljivo samo po vrlo dobrom, vedrom vremenu."

Na sceni su pradjedovine stvari koje oličavaju patrijarhalnu čvrstu starinu - „Vaš tihi poziv na plodan rad nije oslabio sto godina, podržavajući (kroz suze) u generacijama naše vrste postoji snaga, vjera u bolju budućnost i njegovanje u nama ideala dobrote i društvene svijesti.” Što se tiče likova, onog istog Gaeva, na primer, koji se ovim nadahnutim govorom obratio ormanu, život ih je odavno rasuo po svetu - u ruske i evropske prestonice, neki da služe u provinciji, neki u Sibir, neki tamo gde . Okupili su se ovdje nehotice, u nekoj mističnoj - naravno, potpuno uzaludnoj - nadi da će spasiti stara bašta, staro porodično imanje, i njihova prošlost koja se njima i njima samima sada čini tako lijepom.

U međuvremenu, događaj zbog kojeg su se okupili odvija se iza kulisa, a na samoj sceni nema „akcije“ u tradicionalnom smislu te riječi, strogo govoreći: čekaju. U suštini, predstava se mora odigrati kao neprekidna pauza u četiri čina, velika pauza između prošlosti i budućnosti, ispunjena gunđanjem, uzvicima, žalbama, porivima, ali što je najvažnije, tišinom i melanholijom. Predstava je teška i za glumce i za publiku: gotovo da nema šta da igra prvi - sve se drži u polutonovima, sve se radi kroz suzdržane jecaje, polušapatom ili tihim glasom, bez jakih impulsa, bez sjajnih pokreta, samo će Varja zveckati ključevima, ili će Lopahin nogom dodirnuti sto, ili će samovar brujati, a Firs će gunđati o nečemu svome, nikome ne treba, niko ne razumije; ovi drugi moraju da prate izraze lica, intonacije i pauze, psihološki podtekst igre, koji nije svima bitan i kojeg pamte samo oni koji su na sceni zatekli Moskovsko pozorište „pre-Efremov” - Dobronravov, Tarasova, Livanov.

Za neke je sve prošlost, kao Firs, za druge je sve u budućnosti, kao Trofimov i Anja. Ranevskaya, pa čak i njen lakej Jaša, sve svoje misli imaju u Francuskoj, a ne u Rusiji („Vive la France!”), tako da u suštini nemaju šta da rade na sceni - samo čame i čekaju. Nema uobičajenih sudara - zaljubljivanja, nevjere; nema komičnih nevolja, kao što nema tragičnih obrta sudbine. Ponekad će se nasmijati i odmah prestati - nije smiješno, ili će plakati zbog nečega neopozivog. Ali život ide uobičajeno, i svi osjećaju da teče, da će bašta biti prodata, da će Ranevskaja otići, Petya i Anya će otići, Firs će umrijeti. Život teče i prolazi - sa svim sjećanjima na prošlost i snovima o budućnosti, sa tjeskobom i jakom nervoznom zebnjom koja ispunjava sadašnjost, odnosno scenskom akcijom "Voćnjaka trešnje" - tjeskoba do te mjere da postaje teško disati na sceni iu sali.

Iako u ovoj predstavi nema nijedne osobe, niti jedne scene ili sudara koji bi barem na bilo koji način odudarao od stvarne stvarnosti ili, još više, protivrečio joj, „Voćnjak trešnje“ je poetska fikcija: u određenom smislu, fantastičan je, pun skrivenih značenja, složenih personifikacija i simbola, svijet koji čuva tajne proteklog vremena, minulog doba. Ovo je dramski mit, a možda bi najbolja žanrovska definicija za njega bila sljedeća: mitološka komedija.

Kuću i baštu nastanjuju uspomene i sjene. Pored glumačkih - da tako kažem, "pravih" - na sceni su nevidljivo prisutne osobe, oni koji su sadili i njegovali ovo drveće i ti ljudi - Gajevi i Ranevski, tako bespomoćni, neaktivni i neodrživi. Sva ova lica koja gledaju Petju Trofimova i Anju „sa svakog lista, sa svake grane u bašti” moraju nekako da postoje na sceni; a osim njih - oni koji su ovdje proveli svoje živote („moj muž je umro od šampanjca...“), i oni koji su ovdje rođeni i, nakon što su kratko živjeli, umrli, poput Ranevskog sina, kojeg je Petja morala odgajati i podučavati mudrosti („Dječak je umro, utopio se... Zbog čega? Zbog čega, prijatelju?..”).

Možda je izvestan višak stvarnosti u produkciji K. S. Stanislavskog - jarkozeleno lišće, preveliki cvjetovi, preglasan cvrčak u pauzama itd. - zbunio Čehova jer je zbog toga stradala duhovnost "Voćnjaka trešnje", gdje je svaka sitnica na pozornica, u namještaju, u granama i cvijeću o kojima govori Trofimov, trebalo je osjetiti dah prošlosti, ne muzejsku ili mauzolejsku autentičnost, već čvrstoću, vjeru u besmrtnost i njenu bezgraničnost, poput domaćeg kmeta stolara Gleb Butyga, povjerenje u novi život koji ga zamjenjuje.

Po drevnoj, sada već skoro vekovnoj tradiciji, Čehovljeve drame se postavljaju u naglašeno realnim ambijentima, sa svim detaljima starog ruskog života, sa ikonama u crvenom uglu, uz večernji čaj u dnevnoj sobi ili na verandi, gde samovar ključa, gde se dadilje poput Arine guraju Rodionovne. Iza prozora starih kuća, iza ograda imanja njihovih pradjedova, žive nemirna gospoda odjevena po modi prošlog vijeka u frakte, uniforme i haljine kakve moderni glumci više ne znaju da nose. A. Blok je posebno cijenio ovu, kako je rekao, "hranu" Čehovljevih drama, scensku udobnost, čvrstinu drevnih stvari, kao da je svjestan njihovog dostojanstva: "dragi, poštovani ormar..."

A Stanislavski je dodatno pojačao tu materijalnost i stvarnost, nadoknađujući ono što je izgledalo kao nedostatak akcije: čuli su se pucnji („prsnula je flaša etra“), i udarac sjekire o drvo, i zvuk polomljene žice, „blijedi, tužan”; Kiša i drveće šuštali su na vjetru, a u pauzama su cvrčci jasno vrištali.

U Čehovljevim dramama, ako ih pažljivo i ležerno čitate i ponovo čitate, uvijek postoji nešto dostupno uhu, ali izmiče oku, nešto više od scenske radnje. To "nešto" je vrlo slično žudnji duha, neobičnom raspoloženju, koje se, možda, ne može nazvati drugačije nego Čehovljevo: ništa slično u svjetskoj drami prije "Ujka Vanje", "Galeba", " Tri sestre” i „Voćnjak trešnje” nisu imali. Lakše se hvata u scenskim pravcima i između redova - stoga je bolje čitati nego gledati: na sceni se nijanse neminovno žrtvuju zarad osnovnih tonova, a čak i u vrlo dobrim produkcijama, po pravilu, ima mnogo više gubitaka nego uspeha. To su na svoj način shvatili i kritičari koji su Čehovu savjetovali da ne piše drame, već priče (savjetovali su i suprotno, a kasnije su, u naše vrijeme, gotovo sve priče i priče njegovih zrelih godina bile snimljene ili dramatizirane).

Gledajući pažljivo i slušajući, postepeno počinjete da shvatate da se Čehovljeve drame, tako domaće, tako prijatne, igraju u ogromnom svetu koji okružuje ovu udobnost i daje se do znanja kroz glasove ptica, šuštanje lišća i krike dizalice. Likovi žive u svojoj ulozi, u svojoj šminki, na neki dramatičan stari način, ne primećujući da se oko njih prostire beskrajni svet sa svojim šumama, dugim putevima, zvezdama, sa bezbroj života koji istječu ili dolaze. Ovdje svi imaju - i na sceni i unutra auditorijum- njihove brige i nevolje, ali će ždralovi proleteti u „Tri sestre“, a Maša će za njima reći: „Živeti i ne znati zašto ždralovi lete, zašto se deca rađaju, zašto su zvezde na nebu. ” Ove riječi nemaju nikakve veze sa radnjom, ali one, između mnogih drugih nagoveštaja i svakojakih implikacija, stvaraju „melanholiju“ o kojoj je pisao M. Gorki nakon slušanja „Voćnjaka trešnje“. Astrov u "Ujka Vanji" ostat će sam s Elenom Andreevnom: čini se da bi trebala početi ljubavna scena, koju profesionalni glumci znaju igrati, koja ide dobro čak i na prosječnom nivou - i zapravo će početi, ali će biti odmah prekinut: Astrov će otvoriti kartu županije, gdje je ostalo tako malo šuma.

Prije Čehova u pozorištu nije bilo ništa slično, scena se ne pridržava pravila, zaista je teška za izvođenje: glumica šutke, dokono sluša poduži monolog, glumeći interesovanje i pažnju za Astrova i njegovu mapu. Ona nema drugog scenskog zadatka, nema šta da igra, sve počiva na raspoloženju, na poverenju u publiku.

Među brojnim složenim problemima koji se javljaju kad god se okrenemo „Voćnjaku trešnje“ – neki od njih su se pojavili tako davno i rješavaju se toliko dugo da se na trenutke čine nerješivima – postoji jedan, na prvi pogled ne previše težak: Koliko je ova komedija, tako pouzdana, potpuno vjerodostojna i, čini se, u svim detaljima i detaljima, istorijska i stvarna “Voćnjak trešnje”?

Bunin je u svojoj knjizi o Čehovu napisao da je imao „vrlo malo pojma o plemićima, zemljoposednicima, plemićkim imanjima, njihovim baštama“, ali i sada gotovo sve pleni zamišljenom lepotom svog „Voćnjaka trešanja“, koji, za razliku od „mnogih istinski“. lijepe stvari” koje je Čehov dao ruskoj književnosti lišene su bilo kakve istorijske autentičnosti i verodostojnosti:

“Odrastao sam u siromašnoj plemenito gnijezdo. Bilo je to zabačeno stepsko imanje, ali sa velikom baštom, ali ne i baštom trešanja, naravno, jer, za razliku od Čehova, nigde u Rusiji nije bilo bašta. u potpunosti trešnja; bili samo u dvorskim baštama dijelovi bašte, ponekad čak i veoma prostrane, gde su rasle trešnje, a ovih krajeva nigde nije moglo biti, opet suprotno Čehovu, samo blizu gospodareva kuća, a nije bilo i nema ničeg divnog na stablima trešnje, potpuno ružno... nespretno, sa sitnim lišćem, sa sitnim cvjetovima u vrijeme cvjetanja... potpuno je nevjerovatno, štaviše, da je Lopakhin naredio sječu ovih profitabilnih stabala sa tako glupim nestrpljenjem, bez davanja da njihov bivši vlasnik čak mora da napusti kuću..."

Po Bunjinovom mišljenju, jedina relativno vjerodostojna osoba u cijeloj drami bio je Firs - „isključivo zato što je tip sluge starog gospodara već stotinu puta pisan prije Čehova...“.

Iznenađujuće je da je Bunin ovu stranicu napisao već u izgnanstvu, u svojim poznim, poodmaklim godinama, znajući dobro za sve počupane bašte, gajeve, šume, porušena imanja i hramove; znao je da se u modernoj ruskoj istoriji, koja se odvijala pred njegovim očima, svaki dan ostvaruje upravo ono što je smatrao nemogućim, „neverovatnim“, i ako u najnovija komedija Ako je u Čehovu bilo išta zaista vjerodostojno, to je bilo Lopahinovo nestrpljenje s kojim su seckane trešnje...

Iznenađujuća je i ta žeđ za apsolutnom životnom istinom - za planom imanja, za mjestom gdje su trešnje mogle, a ne mogle stajati, ovaj ortodoksni realizam. Bunin je bio ozbiljan i iskusan pisac, znao je iz vlastitog iskustva koliko je poetska fikcija neophodna u književnosti i koliko je u njoj uobičajena. Na primjer, o svojoj vlastitoj priči, prekrivenoj takvom provincijskom ruskom promišljenošću, tako besprijekorno istinitom, prisjetio se: "Lako disanje" napisao sam u selu ... marta 1916: " Ruska reč“Sytin je zamoljen da da nešto za Uskršnje izdanje. Kako to nisi mogao dati? „Ruska reč“ mi je tih godina plaćala dve rublje po redu. Ali šta učiniti? Šta izmisliti? A onda sam se odjednom sjetio da sam jedne zime, sasvim slučajno, zalutao na malo groblje na Kapriju i naišao na grobni krst sa fotografskim portretom na konveksnom porculanskom medaljonu neke mlade devojke neobično živahnih, radosnih očiju. Odmah sam ovu devojku mentalno učinio Rusijom, Olju Meščersku, i, umočivši pero u mastionicu, počeo sam da izmišljam priču onom neverovatnom brzinom koja se dešavala u nekim od najsrećnijih trenutaka mog pisanja.”

U svom porijeklu, “Lako dah” nema, dakle, nikakve veze ni sa “istinom života” (grob na groblju Capri je, naravno, sasvim druga priča), niti sa samom Rusijom (Kapri je ostrvo unutar teritorijalne granice Italije).

U "Grassovom dnevniku" G. N. Kuznjecove nalaze se elokventni redovi o neslaganjima sa I. A. Buninom u vezi sa "istinom života" i poezijom priče, koja se sagovornici pisca nije činila istinitom u intimno ženskom smislu riječ koja ga je činila sol, niti, još više, poetska:

“Razgovarali smo o Lakom disanju.”

Rekao sam da me u ovoj šarmantnoj priči uvijek zapanjilo mjesto gdje Olja Meščerska veselo, niotkuda, objavljuje direktoru gimnazije da je već žena. Pokušao sam da zamislim bilo koju devojku u srednjoj školi, uključujući i sebe, i nisam mogao da zamislim da bilo koja od njih može ovo da kaže. I.A. je počeo da objašnjava da ga je oduvek privlačio imidž žene dovedene do granice svoje "materične suštine". - “Samo mi to zovemo materica, ali ja sam to zvala lagano disanje... Čudno je da mi se ova priča više dopala od “Gramatike ljubavi”, ali ova druga je mnogo bolja...”

Može se tvrditi da sve ovo - groblje na Kapriju, koje liči na rusko groblje isto toliko kao italijanska ruska zima, i inspirativna naknada, pa čak i "maternica" na kraju ništa ne znače i ne odlučuju: ono je još uvijek veoma slicna zivotu, a prica i dalje ostaje lepa, poetski dirljiva i ziva...

Sve je ovako: „ma šta pričaš, takvi se incidenti dešavaju u svetu“, a priča je zanimljiva na svoj način i zaista dobra; kao što je Tolstoj primetio, u literaturi možete da izmislite šta god želite;

Ali psihologija umjetnosti, kada nije fikcija, mnogo je višestruka i složenija nego što se nama, znalcima i stručnjacima, čini.

Trešnjin je verovatno najpromišljenija i najizbalansiranija od svih Čehovljevih drama. O romantičnom naletu inspiracije, o „sretnim trenucima“ nije moglo biti govora...

Buninovi sudovi o Trešnjici vode do temeljnih principa istorije književnosti i poetike: umetnosti i života, predmeta i reči, simbola, metafore, stvarnosti.

Istina, Bunin nije volio i slabo je razumio Čehovljevu dramaturgiju - ne samo "Višnjev voćnjak", već, kako je rekao, sve drame općenito. I ne samo Bunjin, već i mnogi drugi njegovi savremenici nisu ga voleli i nisu razumeli - Lav Tolstoj je jednom rekao Čehovu: „Znaš, ne podnosim Šekspira, ali tvoje drame su još gore.“ I ove njegove riječi, koje su tako neočekivano povezale imena Čehova i Šekspira, koji nisu imali baš ono što se ne nalazi u Čehovljevim dramama - svejedno kredibilitet, - ove riječi su bile u određenom smislu proročke. Počinjala je nova era u istoriji svetskog pozorišta: staro se nije volelo iz razloga što jeste star, daleko od modernih potreba i briga, i vremena za novo još nije sazreo, još se ni u jednom nije uspostavio javne svijesti, niti u ukusima ljudi koji su voleli književnost i pozorište, koji su sa naivnim poverenjem tražili istinu života na sceni. Svetsko pozorište otvaralo je novo poglavlje u svojoj istoriji, menjajući zavesu, scenografiju i salu. To nije bila pauza, već pauza, neka vrsta „časa ravnodnevice“ - u stvari, Lav Tolstoj je primetio njen početak, govoreći sa podjednakom neprijateljstvom i o Čehovu i o Šekspiru.

Kada prigovarate Buninu, možete se obratiti, na primjer, starim enciklopedijskim priručnikima i rječnicima, starim knjigama o vrtlarstvu. To se, možda, može dokumentirati da dokaže da su voćnjaci trešanja još uvijek postojali na posjedima i oko vlastelinskih kuća. Ali ovaj „pravi komentar“, u suštini, neće ništa opovrgnuti niti objasniti: stara vlastelinstva i imanja u Rusiji su davno nestali, a bašte koje su ih nekada okruživale i zasjenjivale su nestale; a „Voćnjak trešnje“ se još uvek postavlja - i na ruskoj sceni, i u Engleskoj, i u Japanu, gde Ranevski, Lopahini, Gajevi, Simeonovi-Piščikovi, ne samo u naše dane, već i u nekadašnja vremena nisu mogli da imaju bilo i, naravno, nikada se nije dogodilo.

Sada, okrećući se glavnom, možemo reći da bašta u ovoj predstavi nije ukras na kojem su više ili manje precizno prikazani trešnjini cvetovi (po Bunjinovom mišljenju, u Moskovskom umetničkom pozorištu izgledalo je potpuno nepouzdano, čak i nespretno zbog preveliki i bujni cvjetovi, koje prave trešnje nemaju), već scenska slika; bolje bi bilo reći da je - simbolična bašta, ali tu nas čekaju prave poteškoće zbog dvosmislenosti i nesigurnosti pojma “simbol”.

Prilično je uobičajeno, na primjer, pogrešno kombinirati pojmove "simbol" i "simbolizam", a nije tako lako objasniti da su to potpuno različite stvari. Pošto simbol znači simbolizam, a realizam su „detalji“, „predmeti“, „žive slike“, „žive slike“, to je isto zivotna istina, o čemu je Bunin pisao, verodostojnost koju mi, u svojoj naivnosti, zahtevamo od umetnosti...

U književnosti (i u umjetnosti općenito) postoje posebni radovi posvećeni simbolu, ali to je sputano verboznošću, ilustrativnošću ili čak trivijalnom ispraznošću ideja o simbolu, svedenih na neki primjer, recimo, na kaput od ruke, gdje trake znače ovo i uši - tako i tako, itd.

Neke od ozbiljnih definicija simbola zasnovane su na nepoznatim ili dvosmislenim terminima, koje je, zauzvrat, potrebno nekako protumačiti i definisati: „Simbol je slika snimljena u aspektu svoje ikoničnosti, i... znak obdaren sa svom organizmom mita i neiscrpnom dvosmislenošću slike "(" Književna enciklopedija"). Nije moguće ukratko i jasno reći da u ovoj frazi – “Voćnjak trešnje” – dolazi iz mita, da iz znaka i slike. Ali sasvim je jasno da Trešnja jeste fraza, stavio autor u naslov drame. Neko se može zapitati o značenju - ili, preciznije, o semantičkim granicama - ove fraze; Očigledno, granice ovdje nisu preširoke, moguće („dozvoljene“) vrijednosti su daleko od beskonačne. Možda se „autorska volja“ u književnosti, u ovoj umjetnosti koja koristi samo riječi, izražava u činjenici da su fraze zaštićene od netačnih („zabranjenih“) interpretacija i značenja, bez obzira na to kakve smo stvarne bašte vidjeli (ili nismo vidjeli) u životu, zavisi od toga da li je u Rusiji bilo potpuno voćnjaka trešanja ili ne.

Šta simbolizuje, šta znači - baštu, The Cherry Orchard? Rad i vrijeme. Mjera ljudskog rada, mjera ljudski život. Kažemo: ovo drvo ima trideset godina - dakle, posadio ga je naš otac; ovo drvo ima sto godina - i treba misliti na naše pradjedove; ovo drvo je staro dvesta godina, trista, petsto, osamsto godina, „ovo drvo je videlo Petra I“ - i razmišljamo o našim precima. A također i zemljište na kojem raste ovo drveće i brigu o njima da se ne slome u vremenima nemira i obnove. Potreban nam je kontinuitet među generacijama koje zamjenjuju jedna drugu.

Rusija nije bila u potpunosti ispunjena zasadima trešanja - to nije naivnost, već stil razmišljanja, navika realizma. U ruskoj umetnosti više nije bilo starih simbola i nije bilo novih simbola, oni su se potpuno odvikli od njih.

Čehov je suprotstavio apsolutno sadašnje vrijeme s idejom protoka vremena; sadašnjost je relativna, vrednuje se samo na pozadini prošlosti iu perspektivi budućnosti.

U našem sjećanju i životno iskustvo možda neće biti stvarnih ideja ili slika povezanih s vrtom, posebno s voćnjakom trešanja; autor ove knjige je, na primer, video stara stabla trešnje u oblasti Čehova i u Ukrajini, gde je, kao u pesmama Tarasa Ševčenka, „jezerce sa trešnjama ispunilo kolibu“, video je i cvetne izdanke trešnje - dva ili tri desetak stabala - u blizini zidina manastira Donskoy u Moskvi. Ali i pored bilo kakvih stvarnih uspomena, najčešće prolaznih i siromašnih, u samoj kombinaciji ovih zvukova postoji nešto neophodno za uho, nešto hitno za ljudsku dušu, čak i neljubaznu i bešćutnu dušu. Ne slikovitost, ne staromodna poezija, već neka vrsta zasjenjene duhovnosti i čistote, suprotnosti taštini i zlu. Objašnjavajući Stanislavskom da na sceni ne treba da bude „trešnja“, već „trešnja“, Čehov je, možda, upravo upozoravao na nepotrebne specifikacije, na „svakodnevnost“, koja je tako sprečila Bunjina da razume dramu, i ne samo njega...

“...nemojte li vas ljudska bića gledati sa svake trešnje u bašti, sa svakog lista, sa svakog debla, zar ne čujete zaista glasove...”